Uy, señora facha, cuanto tiempo sin verla. Como dice? Que me va a contar todas sus teorías sobre la conspiracracia asturiana capitaneada por Gabino como aliado de los sociatas? Adelante, adelante, siga, yo tengo muchisísisimas cosas que hacer en el almacén.

Cuando coinciden varios viejos al mismo tiempo en el kiosco me da la sensación de estar presenciando un proceso similar al que se da cuando un transbordador se acerca a una estación espacial: unas maniobras muy lentas y cuidadosas para no chocar, unos cuantos chequeos del sistema y un montón de problemas de comunicación y peticiones de repetir la emision.

Llega una señora a comprar caramelos de eucalipto. Mientras paga me cuenta como había dejado de fumar hace poco y le había dado bronquitis. De ahí da un salto de lógica a "luego fumar no ye tan malo porque te quitas y no te lo cura todo" y de ahí a "lo del cancer son todo cuentos". A partir de ahí ha ido cogiendo carrerilla y ha acabado su exposición con que fumando o no te vas a morir igual.

Voy a empezar a tener alcohol aquí, pero no a la venta.

Llamo hace 10 días a que me recojan el horno y el congelador ya que no les pienso dar uso. Otra mas de esas pésimas ideas del anterior propietario. Les pido que me llamen al móvil cuando vengan a por él ya que tengo que desarmar medio kiosco pa que puedan sacarlos.

Pasa una semana.

Vuelvo a llamar.

-Hola, os había llamado para que me recogieseis los trastes estos

-Me puedes decir desde donde llamas?
-Es la calle blablabla en el numero whatever
-Ah, pues no me sale nada
-...

Busco el número de cliente en la factura

-Ay, sí, pero no me sale que hubieses dado aviso

...Me lo cogiste tú

-Venga, te pasa el miércoles

Le recuerdo que me avisen antes de pasarse.

El martes se pasa el comercial. Primera noticia que tiene de que había pedido que me recogiesen los cachivaches. Me asegura que se pasan mañana.

Le pido una vez mas que me avisen antes de venir a por ello.

Miércoles, 11 de la mañana. El teléfono ni ha gorgutado en todo el día. Un hombre con una carretilla abre la puerta.

-Hola, vengo a por la mierdona.

Todo lo que deseo

Esta viene a ser como si alguien hubiese hecho una lista de todo lo que desea y ahí esta, literal: 2 bebés, 1 maromo bien puesto con traje y un jet privado. Digo yo que ya puestos podrían haber calzado ahí un tiranosaurio con jetpack, una piscina de chocolate y el cadaver de la Mari, la vecina del cuarto que te cae tan gorda porque siempre mete la basura en el cubo que no toca.

O por lo menos estoy seguro de que la intención del autor de la portada era esa, pero a mí mas bien me resulta mas facil verlo de la siguiente manera: La foto retrata un mundo postapocalíptico en el que el anticristo ha nacido en forma de gemelos y viajan por el mundo en su jet privado propulsado por sangre de unicornio exterminando a la humanidad. Ahí se puede ver a uno de los bebés infernales apuntando al núcleo de población mas cercano para que su sirviente, un androide trajeado (ser un asesino inhumano no quita de ser un buen profesional), cumpla con todo lo que desea. Todo lo que desea homicídamente hablando, claro.

Dos portadas de novelas románticas que me han llegado y que considero una labor cívica mostrar. Aquí va la primera:

El hombre de sus sueños

Una señorita lleva un libro en la mano en el que sale la foto de su autor favorito y oh, sorpresa, ahí está su autor favorito, que a pesar de ser megamillonario claramente tiene un fetiche por escribir en las bibliotecas. Con un bebé. Pero con un bebé en la mano. Que digo yo que al menos el hombre tendría para carricoches o algo, pero parece ser que no, que lucía etxebarria tiene razón y escribir ya no da para hacerse rico. Ni para canguros. Ni para carricoches. Eso o que el niño lo ha robado de por ahí y lo usa como amuleto de buena suerte, que ya sabéis que todos los escritores tienen sus manías.

Pues nada, que ahí esta el escritor arruinado y con un hijo, o bien rico pero con fetiches bibliófilos y amuletos gugutatiles. Vamos, el hombre de sus sueños. Si yo tuviese sueños así pedía cita con el psicólogo pero allá cada uno con lo suyo.

Ah, y ahí no se aprecia pero el crío es absolutamente infernal. Viene a ser lo que resultaría si a un taxidermista ciego le describes lo que es un bebé y solo le das cadáveres de chinchillas y pintura rosa con los que reconstruirlo. Eso o photoshop finalmente ha implementado el efecto "hacer bebe satánico" en su CS6, y no me extraña porque todas las novelas románticas y catálogos de ropa infantil se lo habrán pedido.

Diálogos para besugos:
Señora gritando desde la puerta -Eres Guillermo o el hijo?

Yo-...El hijo
S -Ah, es que me dijo que tabas por aquí a veces e igual somos vecinos y no lo sabíamos
Yo (algo confundido ya de entrada pero decidido a ser amable para poder exprimirla en el futuro) -Que es, que conoces a mi padre? De que lo conoces?
S- Quien ye tu padre?
Y (mas confundido)- Eh, no hablaste con mi padre? Vive por aquí
S- No se. Bueno, ya nos vemos, eh? Marcho

Voy a acabar cerrando el kiosco y montando un gabinete psicológico, se ve que tengo cara de "cuéntame tu vida y tus penas"

Acabo de descubrir un periódico llamado Alba del Tercer Milenio. Pertenece a Intereconomía y viene a ser la versión ultraradical de La Gaceta.

Es tan extremista que todavía no estoy seguro de si es una parodia o no.

Entra una mujer andando con pasitos muy cortos cual geisha caída de la cuna de cabeza:

-Pa qué me da?

-Eh... el qué?

-Ah

Saca 3 monedas de 5 céntimos

-Pues puedes comprar chicles, caramelos, gominolas

-Gomilonas! Gomilonas!

Carámbanos-man ha decidido amenizar el tiempo de espera mientras le atiendo balando. Y no, no me refiero a cantar baladas. Cualquier día me inventaré una anécdota y no la sabreis distinguir de las de verdad porque será incluso menos bizarra.

Jubiladas que se quejan de que sólo abras unas 70 horas a la semana.

 

Hoy me han puesto una máquina de bolas de estas que vienen con juguetitos dentro. Imaginad la cara que se me ha quedado al ver lo que viene impreso en ellas. Os juro que la realidad me está troleando en este kiosco

Gente que se te queda a la puerta diciendo "chuches!"

-"Rajoy es masón porque no ataca lo bastante a la izquierda"

-"Aznar tendría que haberlos echado a todos"

-"Tendría que resucitar Franco para limpiar el país"

-"Urdangarín es inocente, fue la izquierda quien le tendió una trampa para acabar con la corona, que es quien mantiene la unidad de Espania"

-"Si no fuese por Intereconomía y la Gaceta nadie diría la verdad en este país"

Y etc, etc

Ese momento en el que descubres que no eres tan fenicio como pensabas y decides que tener que aguantar media hora de peroratas sobre el Psoe dando órdenes a ETA, sobre la policía comprada por la izquierda y sobre tal cantidad de mongolismos alucinados de una chiflada oligofrénica que encima se cree con el derecho de increpar a los clientes que se compran periódicos de izquierdas no merece en absoluto la pena.

Señor dame paciencia, que de cordura se ve que andabas escaso.

Se acerca un anciano:
"Tienes carámbanos?"
"Eh?"
"Carámbanos!"
"Carámbanos?"
"CARAMELOS, JODER!"

Le muestro donde están los caramelos
"Mecagóndiós, esos no, esos no! Mecaguenlaputa, no son esos!"

Le enseño otros
"Sí! sí! Esos! Esos! Dame un euro"

Le doy los caramelos
"Venga, te lo pago mañana, adiós"
"Eh... no, si me lo pagas mañana te los llevas mañana"
"Joder! mecaguenlavirgen! Ostias!"

Rebusca en los bolsillos, encuentra un euro y paga
"Adiós, cielo"